10  livros  para  entender  o  Brasil 


PorAntonio  Cândido 

Quando  nos  pedem  para  indicar  um  número  muito  limitado  de  livros  importantes 
para  conhecer  o  Brasil,  oscilamos  entre  dois  extremos  possíveis:  de  um  lado, 
tentar  uma  lista  dos  melhores,  os  que  no  consenso  geral  se  situam  acima  dos 
demais;  de  outro  lado,  indicar  os  que  nos  agradam  e,  por  isso,  dependem 
sobretudo  do  nosso  arbítrio  e  das  nossas  limitações.  Ficarei  mais  perto  da 
segunda  hipótese. 

Como  sabemos,  o  efeito  de  um  livro  sobre  nós,  mesmo  no  que  se  refere  à 
simples  informação,  depende  de  muita  coisa  além  do  valor  que  ele  possa  ter. 
Depende  do  momento  da  vida  em  que  o  lemos,  do  grau  do  nosso  conhecimento, 
da  finalidade  que  temos  pela  frente.  Para  quem  pouco  leu  e  pouco  sabe,  um 
compêndio  de  ginásio  pode  ser  a  fonte  reveladora.  Para  quem  sabe  muito,  um 
livro  importante  não  passa  de  chuva  no  molhado.  Além  disso,  há  as  afinidades 
profundas,  que  nos  fazem  afinar  com  certo  autor  (e  portanto  aproveitá-lo  ao 
máximo)  e  não  com  outro,  independente  da  valia  de  ambos. 

Por  isso,  é  sempre  complicado  propor  listas  reduzidas  de  leituras  fundamentais. 
Na  elaboração  da  que  vou  sugerir  (a  pedido)  adotei  um  critério  simples:  já  que  é 
impossível  enumerar  todos  os  livros  importantes  no  caso,  e  já  que  as  avaliações 
variam  muito,  indicarei  alguns  que  abordam  pontos  a  meu  ver  fundamentais, 
segundo  o  meu  limitado  ângulo  de  visão.  Imagino  que  esses  pontos 
fundamentais  correspondem  à  curiosidade  de  um  jovem  que  pretende  adquirir 
boa  informação  a  fim  de  poder  fazer  reflexões  pertinentes,  mas  sabendo  que  se 
trata  de  amostra  e  que,  portanto,  muita  coisa  boa  fica  de  fora. 

São  fundamentais  tópicos  como  os  seguintes:  os  europeus  que  fundaram  o 
Brasil;  os  povos  que  encontraram  aqui;  os  escravos  importados  sobre  os  quais 
recaiu  o  peso  maior  do  trabalho;  o  tipo  de  sociedade  que  se  organizou  nos 
séculos  de  formação;  a  natureza  da  independência  que  nos  separou  da 
metrópole;  o  funcionamento  do  regime  estabelecido  pela  independência;  o 
isolamento  de  muitas  populações,  geralmente  mestiças;  o  funcionamento  da 


oligarquia  republicana;  a  natureza  da  burguesia  que  domina  o  país.  É  claro  que 
estes  tópicos  não  esgotam  a  matéria,  e  basta  enunciar  um  deles  para  ver 
surgirem  ao  seu  lado  muitos  outros.  Mas  penso  que,  tomados  no  conjunto, 
servem  para  dar  uma  ideia  básica. 

Entre  parênteses:  desobedeço  o  limite  de  dez  obras  que  me  foi  proposto  para 
incluir  de  contrabando  mais  uma,  porque  acho  indispensável  uma  introdução 
geral,  que  não  se  concentre  em  nenhum  dos  tópicos  enumerados  acima,  mas 
abranja  em  síntese  todos  eles,  ou  quase.  E  como  introdução  geral  não  vejo 
nenhum  melhor  do  que  O  povo  brasileiro  (1995),  de  Darcy  Ribeiro,  livro 
trepidante,  cheio  de  ideias  originais,  que  esclarece  num  estilo  movimentado  e 
atraente  o  objetivo  expresso  no  subtítulo:  “A  formação  e  o  sentido  do  Brasil”. 

Quanto  à  caracterização  do  português,  parece-me  adequado  o  clássico  Raízes 
do  Brasil  (1936),  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  análise  inspirada  e  profunda 
do  que  se  poderia  chamar  a  natureza  do  brasileiro  e  da  sociedade  brasileira  a 
partir  da  herança  portuguesa,  indo  desde  o  traçado  das  cidades  e  a  atitude  em 
face  do  trabalho  até  a  organização  política  e  o  modo  de  ser.  Nele,  temos  um 
estudo  de  transfusão  social  e  cultural,  mostrando  como  o  colonizador  esteve 
presente  em  nosso  destino  e  não  esquecendo  a  transformação  que  fez  do  Brasil 
contemporâneo  uma  realidade  não  mais  luso-brasileira,  mas,  como  diz  ele, 
“americana”. 

Em  relação  às  populações  autóctones,  ponho  de  lado  qualquer  clássico  para 
indicar  uma  obra  recente  que  me  parece  exemplar  como  concepção  e 
execução  História  dos  índios  do  Brasil  (1992),  organizada  por  Manuela 
Carneiro  da  Cunha  e  redigida  por  numerosos  especialistas,  que  nos  iniciam  no 
passado  remoto  por  meio  da  arqueologia,  discriminam  os 
grupos  linguísticos,  mostram  o  índio  ao  longo  da  sua  história  e  em  nossos  dias, 
resultando  uma  introdução  sólida  e  abrangente. 

Seria  bom  se  houvesse  obra  semelhante  sobre  o  negro,  e  espero  que  ela 
apareça  quanto  antes.  Os  estudos  específicos  sobre  ele  começaram  pela 
etnografia  e  o  folclore,  o  que  é  importante,  mas  limitado.  Surgiram  depois 
estudos  de  valor  sobre  a  escravidão  e  seus  vários  aspectos,  e  só  mais 


recentemente  se  vem  destacando  algo  essencial:  o  estudo  do  negro  como 
agente  ativo  do  processo  histórico,  inclusive  do  ângulo  da  resistência  e  da 
rebeldia,  ignorado  quase  sempre  pela  historiografia  tradicional.  Nesse  tópico 
resisto  à  tentação  de  indicar  o  clássico  O  abolicionismo(t883),  de  Joaquim 
Nabuco,  e  deixo  de  lado  alguns  estudos  contemporâneos,  para  ficar  com  a 
síntese  penetrante  e  clara  de  Kátia  de  Queirós  Mattoso,  Ser  escravo  no 
Brasil  (1982),  publicado  originariamente  em  francês.  Feito  para  público 
estrangeiro,  é  uma  excelente  visão  geral  desprovida  de  aparato  erudito,  que 
começa  pela  raiz  africana,  passa  à  escravização  e  ao  tráfico  para  terminar  pelas 
reações  do  escravo,  desde  as  tentativas  de  alforria  até  a  fuga  e  a  rebelião. 
Naturalmente  valeria  a  pena  acrescentar  estudos  mais  especializados,  como  A 
escravidão  africana  no  Brasil  ^949),  de  Maurício  Goulart  ou  A  integração 
do  negro  na  sociedade  de  classes  (1964),  de  Florestan  Fernandes,  que 
estuda  em  profundidade  a  exclusão  social  e  econômica  do  antigo  escravo  depois 
da  Abolição,  o  que  constitui  um  dos  maiores  dramas  da  história  brasileira  e  um 
fator  permanente  de  desequilíbrio  em  nossa  sociedade. 

Esses  três  elementos  formadores  (português,  índio,  negro)  aparecem  inter- 
relacionados  em  obras  que  abordam  o  tópico  seguinte,  isto  é,  quais  foram  as 
características  da  sociedade  que  eles  constituíram  no  Brasil,  sob  a  liderança 
absoluta  do  português.  A  primeira  que  indicarei  é  Casa  grande  e 
senzala  (1933),  de  Gilberto  Freyre.  O  tempo  passou  (quase  setenta  anos),  as 
críticas  se  acumularam,  as  pesquisas  se  renovaram  e  este  livro  continua 
vivíssimo,  com  os  seus  golpes  de  gênio  e  a  sua  escrita  admirável  -  livre,  sem 
vínculos  acadêmicos,  inspirada  como  a  de  um  romance  de  alto  voo.  Verdadeiro 
acontecimento  na  história  da  cultura  brasileira,  ele  veio  revolucionar  a  visão 
predominante,  completando  a  noção  de  raça  (que  vinha  norteando  até  então  os 
estudos  sobre  a  nossa  sociedade)  pela  de  cultura;  mostrando  o  papel  do  negro 
no  tecido  mais  íntimo  da  vida  familiar  e  do  caráter  do  brasileiro;  dissecando  o 
relacionamento  das  três  raças  e  dando  ao  fato  da  mestiçagem  uma  significação 
inédita.  Cheio  de  pontos  de  vista  originais,  sugeriu  entre  outras  coisas  que  o 
Brasil  é  uma  espécie  de  prefiguração  do  mundo  futuro,  que  será  marcado  pela 
fusão  inevitável  de  raças  e  culturas. 


Sobre  o  mesmo  tópico  (a  sociedade  colonial  fundadora)  é  preciso  ler 
também  Formação  do  Brasil  contemporâneo,  Colônia  (1942),  de  Caio  Prado 
Júnior,  que  focaliza  a  realidade  de  um  ângulo  mais  econômico  do  que  cultural. 
É  admirável,  neste  outro  clássico,  o  estudo  da  expansão  demográfica  que  foi 
configurando  o  perfil  do  território  -  estudo  feito  com  percepção  de  geógrafo,  que 
serve  de  base  física  para  a  análise  das  atividades  econômicas  (regidas  pelo 
fornecimento  de  gêneros  requeridos  pela  Europa),  sobre  as  quais  Caio  Prado 
Júnior  engasta  a  organização  política  e  social,  com  articulação  muito  coerente, 
que  privilegia  a  dimensão  material. 

Caracterizada  a  sociedade  colonial,  o  tema  imediato  é  a  independência  política, 
que  leva  a  pensar  em  dois  livros  de  Oliveira  Lima:  D.  João  VI  no  Brasil  (1909) 
e  O  movimento  da  Independência  (1922),  sendo  que  o  primeiro  é  das  maiores 
obras  da  nossa  historiografia.  No  entanto,  prefiro  indicar  um  outro, 
aparentemente  fora  do  assunto:  A  América  Latina,  Males  de  origem  (1905),  de 
Manuel  Bonfim.  Nele  a  independência  é  de  fato  o  eixo,  porque,  depois  de 
analisar  a  brutalidade  das  classes  dominantes,  parasitas  do  trabalho  escravo, 
mostra  como  elas  promoveram  a  separação  política  para  conservar  as  coisas 
como  eram  e  prolongar  o  seu  domínio.  Daí  (é  a  maior  contribuição  do  livro) 
decorre  o  conservadorismo,  marca  da  política  e  do  pensamento  brasileiro,  que 
se  multiplica  insidiosamente  de  várias  formas  e  impede  a  marcha  da  justiça 
social.  Manuel  Bonfim  não  tinha  a  envergadura  de  Oliveira  Lima,  monarquista  e 
conservador,  mas  tinha  pendores  socialistas  que  lhe  permitiram  desmascarar  o 
panorama  da  desigualdade  e  da  opressão  no  Brasil  (e  em  toda  a  América 
Latina). 

Instalada  a  monarquia  pelos  conservadores,  desdobra-se  o  período  imperial,  que 
faz  pensar  no  grande  clássico  de  Joaquim  Nabuco:  Um  estadista  do 
Império  (1897).  No  entanto,  este  livro  gira  demais  em  torno  de  um  só 
personagem,  o  pai  do  autor,  de  maneira  que  prefiro  indicar  outro  que  tem 
inclusive  a  vantagem  de  traçar  o  caminho  que  levou  à  mudança  de  regime:  Do 
Império  à  República  (1972),  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  volume  que  faz 
parte  da  História  geral  da  civilização  brasileira,  dirigida  por  ele.  Abrangendo 
a  fase  1868-1889,  expõe  o  funcionamento  da  administração  e  da  vida  política, 


com  os  dilemas  do  poder  e  a  natureza  peculiar  do  parlamentarismo  brasileiro, 
regido  pela  figura-chave  de  Pedro  II. 

A  seguir,  abre-se  ante  o  leitor  o  período  republicano,  que  tem  sido  estudado  sob 
diversos  aspectos,  tornando  mais  difícil  a  escolha  restrita.  Mas  penso  que  três 
livros  são  importantes  no  caso,  inclusive  como  ponto  de  partida  para  alargar  as 
leituras. 

Um  tópico  de  grande  relevo  é  o  isolamento  geográfico  e  cultural  que  segregava 
boa  parte  das  populações  sertanejas,  separando-as  da  civilização  urbana  ao 
ponto  de  se  poder  falar  em  “dois  Brasis”,  quase  alheios  um  ao  outro.  As 
consequências  podiam  ser  dramáticas,  traduzindo-se  em  exclusão  econômico- 
social,  com  agravamento  da  miséria,  podendo  gerar  a  violência  e  o  conflito.  O 
estudo  dessa  situação  lamentável  foi  feito  a  propósito  do  extermínio  do  arraial 
de  Canudos  por  Euclides  da  Cunha  em  Os  sertões  (1902),  livro  que  se  impôs 
desde  a  publicação  e  revelou  ao  homem  das  cidades  um  Brasil  desconhecido, 
que  Euclides  tornou  presente  à  consciência  do  leitor  graças  à  ênfase  do  seu 
estilo  e  à  imaginação  ardente  com  que  acentuou  os  traços  da  realidade,  lendo- 
a,  por  assim  dizer,  na  craveira  da  tragédia.  Misturando  observação  e  indignação 
social,  ele  deu  um  exemplo  duradouro  de  estudo  que  não  evita  as  avaliações 
morais  e  abre  caminho  para  as  reivindicações  políticas. 

Da  Proclamação  da  República  até  1930  nas  zonas  adiantadas,  e  praticamente 
até  hoje  em  algumas  mais  distantes,  reinou  a  oligarquia  dos  proprietários  rurais, 
assentada  sobre  a  manipulação  da  política  municipal  de  acordo  com  as  diretrizes 
de  um  governo  feito  para  atender  aos  seus  interesses.  A  velha  hipertrofia  da 
ordem  privada,  de  origem  colonial,  pesava  sobre  a  esfera  do  interesse  coletivo, 
definindo  uma  sociedade  de  privilégio  e  favor  que  tinha  expressão  nítida  na 
atuação  dos  chefes  políticos  locais,  os  “coronéis”.  Um  livro  que  se  recomenda 
por  estudar  esse  estado  de  coisas  (inclusive  analisando  o  lado  positivo  da 
atuação  dos  líderes  municipais,  à  luz  do  que  era  possível  no  estado  do  país) 
é  Coronelismo,  enxada  e  voto  (1949),  de  Vitor  Nunes  Leal,  análise  e 
interpretação  muito  segura  dos  mecanismos  políticos  da  chamada  República 
Velha  (1889-1930). 


O  último  tópico  é  decisivo  para  nós,  hoje  em  dia,  porque  se  refere  à 
modernização  do  Brasil,  mediante  a  transferência  de  liderança  da  oligarquia  de 
base  rurai  para  a  burguesia  de  base  industrial,  o  que  corresponde  à 
industrialização  e  tem  como  eixo  a  Revolução  de  1930.  A  partir  desta  viu-se  o 
operariado  assumir  a  iniciativa  política  em  ritmo  cada  vez  mais  intenso  (embora 
tutelado  em  grande  parte  pelo  governo)  e  o  empresário  vir  a  primeiro  plano,  mas 
de  modo  especial,  porque  a  sua  ação  se  misturou  à  mentalidade  e  às  práticas 
da  oligarquia.  A  bibliografia  a  respeito  é  vasta  e  engloba  o  problema  do 
populismo  como  mecanismo  de  ajustamento  entre  arcaísmo  e  modernidade. 
Mas  já  que  é  preciso  fazer  uma  escolha,  opto  pelo  livro  fundamental  de 
Florestan  Fernandes,  A  revolução  burguesa  no  Brasil  (1974).  É  uma  obra  de 
escrita  densa  e  raciocínio  cerrado,  construída  sobre  o  cruzamento  da  dimensão 
histórica  com  os  tipos  sociais,  para  caracterizar  uma  nova  modalidade  de 
liderança  econômica  e  política. 

Chegando  aqui,  verifico  que  essas  sugestões  sofrem  a  limitação  das  minhas 
limitações.  E  verifico,  sobretudo,  a  ausência  grave  de  um  tópico:  o  imigrante.  De 
fato,  dei  atenção  aos  três  elementos  formadores  (português,  índio,  negro),  mas 
não  mencionei  esse  grande  elemento  transformador,  responsável  em  grande 
parte  pela  inflexão  que  Sérgio  Buarque  de  Holanda  denominou  “americana”  da 
nossa  história  contemporânea.  Mas  não  conheço  obra  geral  sobre  o  assunto,  se 
é  que  existe,  e  não  as  há  sobre  todos  os  contingentes.  Seria  possível  mencionar, 
quanto  a  dois  deles,  A  aculturação  dos  alemães  no  Brasil  (1946),  de  Emílio 
Willems;  Italianos  no  Brasil  (1959),  de  Franco  Cenni,  ou  Do  outro  lado  do 
Atlântico  (1989),  de  Ângelo  Trento  -  mas  isso  ultrapassaria  o  limite  que  me  foi 
dado. 

No  fim  de  tudo,  fica  o  remorso,  não  apenas  por  ter  excluído  entre  os  autores  do 
passado  Oliveira  Viana,  Alcântara  Machado,  Fernando  de  Azevedo,  Nestor 
Duarte  e  outros,  mas  também  por  não  ter  podido  mencionar  gente  mais  nova, 
como  Raimundo  Faoro,  Celso  Furtado,  Fernando  Novais,  José  Murilo  de 
Carvalho,  Evaldo  Cabral  de  Melo  etc.  etc.  etc.  etc. 
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